理想者的足迹

驿客林夕

一　启程

也许，一切都开始于一个诅咒。

面对疯狂破坏的魔祟神，阿席塔卡拉开了弓弦。殊死的激斗之后，怪物颓然倒地，而少年的手臂上也留下了黑色的疤痕。村里的神婆告诉他，这是仇恨的诅咒，它会一点点侵蚀生命，直至死亡。

阿席塔卡，你了解到自己的命运了吗？

在那个月明风清的夜晚，他独自一人离开了村庄。是诀别，从此他成了一个过客。与其听任诅咒对生命的蚕食，倒不如主动选择，哪怕只是一种自我了结的方式；即使无法改变灭亡的结果，也一定要向死亡质问理由。当生命成为一种放逐，探寻也就从此开始。

希望是渺茫的。他已把自己当作必死之人，从那一个个不知为何而活着的生命身旁路过。他看到一座充满仇恨与残杀的牢狱，人人被毫无理由地卷入和抛出，须臾之间，破落的大地上尸横遍野——而他们仅仅是为了存活。生命，居然如此渺小，而又如此荒唐。

他没有归宿，更无路可退。他救了许多人，世人却总是用一种奇怪的目光打量着他。他只能沉默。他一次次把自己逼入绝境，置身于矛盾纷争的利刃之上。女孩复仇的短剑割过他的面颊，铁镇走火的子弹洞穿他的胸膛，他走到紧闭的城门下，用自己那被诅咒的右手，将吊门缓缓托升。鲜血，从他身上每一个伤口中涌出，淌进脚下陌生的土地。直到他从奔驰的坐骑上跌落，获救的女孩把锋利的刀尖顶上他的咽喉，奄奄一息的他只是用自己最后的气力，对着寒光闪亮的刀刃，对着忿然逼问的女孩，对着他的坐骑和女孩的白狼兄弟，对着世间每个能够听到和不能够听到的生命，说出将死之人对一切苟活者的劝慰和期冀：

活下去。

然而他得救了，暂时的。但自有更大的纷争和毁灭在等待着他，于是他又义无返顾地迎上前去。或许，命运是早已注定的——在他把弓箭对准魔祟神的那一刻，甚至更早。因为他爱生命，爱这个世界，并且有着与生俱来的责任感——至于他最初是否了解已无关紧要。

这种人，被称作理想者。

在一个精神世界崩溃的时代，他们注定要直面痛苦与绝望。深思与执着使一个个他远离人群，与孤寂终生相伴。他将永远承受不解和误会，在他最无助的时候，往往不能得到任何真正的帮助。他必须舍弃很多，包括钱财、名誉、甚至爱情。在别人看来，他根本不是在生活，而是平白地损耗着自己的生命。

生命对每个人只有一次。

如果不是从极度无奈的深渊中爬出，怎会有如此坚毅的决心？如果不是抱着必死的觉悟，又怎能冲破那无底的绝望？也许这就是生命，这才是真正的生命，这是生命在承受着无休无止的践踏的同时对我们的告诫——活下去。

一起活下去。你应找到自己要守护的东西，那样你也就被守护着。守护什么呢？比方说可以是一个人，这就是爱；可以是对这个人的爱，从而扩展到对生命的爱、对世间任何美好事物的爱——这大概就是所谓信念。为了自己信念的东西活下去，走下去，战斗下去——于是，你成了一个为理想而存在的人。

尽管，他们作为个体的存在，往往看似有着天壤之别；此他与彼他的立场也经常各不相同，甚至相互对立。

女城主算不算理想者呢？她带领流离失所的人们创建家园，在乱世中艰难地生存；她开山伐木，组织生产，建立武装，抵御无论是来自森林还是来自武士的威胁；她对部下关怀备至，在那个人人惟恐避而不及的小院，亲自为患者清洗腐肉、包扎伤口；她在战争时身先士卒，总是提着弹无虚发的火枪，冲在战火纷飞的最前线；她赢得了属下无比的尊崇和信赖，以至于大家都愿意为她卖命，赴汤蹈火在所不辞；她无视一切权威，在兵临城下之际嘲弄朝廷派来的使者，甚至孤军直入森林深处，把火枪对准神兽的头颅。

阿珊算不算理想者呢——虽然她的举止似乎总是充满了任性与冲动。她自幼便被人类遗弃，在白狼神的养育下长大成人，她今生今世注定要被争斗不休的双方所不容；她是人类之身，却认定自己是森林之子，披着银亮如雪的兽皮披风驰骋在狼背上，手持长矛与短刀，令觊觎森林的人类闻风止步；面对愚昧颓丧的大猩猩们，她一再地呼唤希望，试图用一切言辞让对方相信自己的努力，换来的却是连同自己身份的一并否认；她誓与森林同生共死，义无返顾地加入山猪捍卫森林的斗争，直到山猪全军覆没，入侵者要将自己层层包围之时，她让白狼坐骑去求援，把生之希望留给自己的兄弟；最后，失去头颅的麒麟兽爆发成为吞噬一切生命的黏液巨人，她和那被诅咒的少年一道将神的头颅从人类手中送还，挽救了满目创痍的大地。

还有那个底细不明的胖和尚——应该说他是一个“反理想”的角色。但是当一个人顽固地索取或反对什么的时候，他也就和理想者有了共通之处，尽管这种人在私下里常常会对一切沾有“高尚”气味的字眼嗤之以鼻。不管怎样，他也有着不凡的胆量和心计，在他一次次为自己感兴趣的东西深入险地、九死一生却毫不退缩的事实中，不也恰恰展现出一个探求者的本色吗？

如果他们也要成为历史——那将怎样呢？

几番寒暑过去了，几个世纪过去了。人事往复，朝代更迭，他们之间的恩恩怨怨早已烟消云散，孰是孰非也不再为人们关切。当他们被再度提及的时候，总是化作一种精神，一种信念，一种让无数直面命运的后来者们心驰神往的心灵归宿。诗人们吟唱着，手中的笔永不停歇；于是在沉重而苍老的书简上，留下了这样的字句：

“古者富贵而名磨灭，不可胜记；惟倜傥非常之人称焉。……”

也许，这就是他们的一切。

[ 本帖最后由 驿客林夕 于 2008-4-29 20:03 编辑 ]

驿客林夕

二　异变

“我要去拯救人类。”

聪慧勇敢的少年潜出了庭院，留下了这样的誓言。他就是后来的神圣帝国开国皇帝。然而直到很多年之后，人们的愚昧和痛苦依然如故。他们努力过，奋斗过，牺牲过，现实的路却越发呈现出与理想迥然相异的面目。无休无止的尔虞我诈自相残杀，循环往复，不知何时才能终结。于是，许多人疑惑了，许多人动摇了，但骑虎之势已成定局，没有任何人能左右自己的命运。

“你想要做的事，人类已重复做过不知多少遍了。”庭院主人的语气一如往常般漠然，他的脸被黯淡笼罩着，“留下来吧……这个院子是了断一切的地方。”

留下来吗？难道我们的一切努力都毫无意义？那么人又究竟是为何而活着呢？

娜乌西卡在探求与质问的路途上走着。人们在她的身后逐渐集结，滚滚壮大，直到成为一股理想的洪流。国破家亡的少年阿斯贝鲁、四海漂泊的剑客犹巴、踏着争权夺势的血迹成长的公主库夏娜、在皇帝独裁和民众疾苦中艰难支绌的僧官察鲁卡、怀有超能力的前代暴君后裔奇克克、摒弃科技时代文明的森林人瑟尔穆……绝地逢生的多鲁美奇亚将士们欢声雷动，他们被这个瘦小女孩的善良和勇气深深鼓舞；在压迫与战乱中苦苦求存的土鬼帝国各部人民纷纷跪倒，激动地吟诵起一直秘密流传着的、救世主降临的经文；备受世人歧视的驯虫师们争抢着握住娜乌西卡的手，人群中爆发出震天的呼喊：“您就是我们的女神！我们是女神的护卫！我们永远跟随女神！”

是的，女神。

女神的脚步不再停歇。她的双眼透过硝烟与孢尘，直视邈远的时空。霎时间，她看到了很多很多。

广袤的大地上永远充满了无奈与无助。人们在深不见底的痛苦中想象和等待着美好的明天。他们希望一个神明降临在世界上，带领他们脱离无边苦海。于是，苦难的人群中，隐隐听到了来自天际的谕示。神的使徒出现了，他告诫人们要忍耐，要生存，要永不畏惧地同强权斗争。黄金宝座上传来一声冷笑，兵马过处，尸横遍野，使徒的身躯被钉在十字架上，他的追随者成片地倒在刀丛之下。但幸存的信徒们顽强地存活了下来，死者的教义在民间秘密地继续流传着，并以一种惊人的生命力发展壮大。

多年以后，他的理想已成为整个民族的信仰，世俗的政权几经更换，昔日的邪教逐渐变成了正统。但是，不知从何时开始，最初的教义已逐渐异变，成了搜刮的借口和欺诈的工具。忍耐变成了麻木和逆来顺受，生存变成了侵略和惨无人道的杀戮。沉重的号角吹响了，疯狂的战士举着刀剑，恶魔一般向前冲去，他们口中喊着的，正是使徒在被钉上十字架时心中默念的名字。

人们在自然界面前卑微地生活着。一场突如其来的灾难使他们无家可归，一场莫明其妙的疾疫让他们陷入恐怖的阴影。他们希望有朝一日能够不再遭受这些痛苦，能够在自然界面前扬眉吐气。于是探寻者们出发了，有的把目光对准了天空，有的登上了远航的海轮，有的到刑场旁边研究人的肌体。慢慢的，他们告诉人们一些相同的结论：地球是圆的，是无尽太空中一颗微不足道的行星；生命不过是宇宙中偶然的存在，它的始末又是那样短暂；人类起源于动物，并不是神灵的杰作；世界上根本没有神，神只不过是人们脑中的虚幻；人死之后一切烟消云散，不会有一个永远的灵魂存在或者轮回转世……宗教政权勃然大怒，一座座火刑架竖立而起，刽子手们个个摩拳擦掌，法庭一声令下，消灭异端邪说的口号在人群中沸腾。探寻者们为了坚持自己的理想，有的在烈火中牺牲，有的被迫远走异国，流落他乡。

多年以后，人们登上了月球，使用着原子的力量，甚至已经开始复制生命。人们怀着感谢和崇敬的心情来纪念他们。但几乎早从人类使用火的那一天开始，灾难就越发以一种咎由自取的惩罚方式施加给人类。酸雨和泥石流越来越频繁地危害着人类的生活，全球气温的逐渐升高使得许多沿海城市将在百年之内被海洋吞没。克隆技术的产生，是探求者的骄傲，也是对生命尊严的最大嘲讽。交通和讯息技术日益发展，人类繁衍速度急剧加快，导致了对日益狭小的生存空间的争夺；战火一朝而起，各种规模的杀伤武器相继投入使用，直到蕈状的光球在地面上疾速膨胀，无数个鲜活的生命瞬间化为原子，疯狂的战争者立在极高处放声大笑：“看哪，垃圾一样的人类！”

勤劳朴实的民族早已厌倦了无休无止的割据征战。他们希望有一个和平统一的国家来保护他们，让他们至少能够获得安定的住所和维系生活的劳作条件。于是乱世的纷争中有位英雄应时而出，他傲视群雄，俾睨天下，席卷四海，并吞八荒，终于领导着各族人民，在残破的土地上建立起一个崭新的国家。放眼望去，白骨蔽荒野，千里无人烟，需要做的还很多。他告诉人民，我们要建立一个不同于任何历史的社会，在那里人人有饭吃、人人有衣穿，每个人都有自己的安定的工作，每个人都按照自己劳动的多少来领取报酬，那时就再也没有剥削和压迫，也再不会有因为贫富差距的犯罪……他带领人民尝试了很多方法，但不知为什么总是行不通，年复一年，人们的怨意暗暗滋长，慢慢地不再相信英雄告诉他们的神话。况且，英雄的身边总是缠绕着一些无法说清的勾心斗角，就像以前每一个被历史丢落的王朝一样——对此，甚至连他自己也难以摆脱。人的生命究竟有限，终于有一天，英雄永远地长眠不醒了，带着难耐的孤寂和遗憾。

多少年以后。人们不再为饥饿而忧虑，不再为寒冷而忧虑，不再为生存可能受到的任何威胁而忧虑。曾几何时，英雄们的事迹成为历史，被写进孩子们的教科书中，却再也难以重获当年受到的景仰，甚至是最起码的尊敬。一桥飞架南北，天堑变通途，昔日的千山万水在先进的交通工具下被一笔省略，英雄当年的跋涉在人们心中变成了一种可笑的存在。老人们沉痛地回忆起当年的辛酸，得到的往往是子孙们不耐烦的敷衍——大有面对“何不食肉糜”的语塞。就在这个时代，另一种人在社会大舞台上脱颖而出。他们食一切可食之肉，衣一切可衣之皮，手里挥霍着父辈积攒起来的钞票，把玩着各式各样的名片和证书，前人所执着过的一切理念到他们口中都成了时尚的名词，在有利可图的情况下任意解构和随时变换。反正都是没有必要存在于世界上的生物，怎么做不可以？

…… ……

“是假扮救世主的你，把怪物放到这世界上来的！”皇帝纳姆利斯指着娜乌西卡，满嘴是血地狂笑。

末世的女神啊，你为什么流泪？

娜乌西卡发现自己站在无尽的黑暗中，脚下的地面被扭曲的尸骨层层遮掩。一个声音不停地说：看看你自己的手吧！还有你的脚边！

她看见自己的双手沾满了鲜血，一双赤脚和血污中的肢体混在一起。

你有什么资格指责别人？这些尸身里也混着被你杀死的人呀！你还想装作不知道吗？你已不再是纯洁的孩子了！你不过是被诅咒的种族、愚蠢而污秽的人类之一！永远和死者一起在痛苦中徘徊吧！

“能退的话，早就退了。”库夏娜泰然一笑，“但我的道路注定布满血腥，势已无法挽回了。”

愤怒的玛尼战士们举着刺刀冲上前来。库夏娜正待拔剑，犹巴挺身而出挡在她的身前，无数利刃顿时穿透了侠士的胸膛。刹那间战士们似乎听到了冥冥之中传来的教诲，他们永远记得那一天，为了坚持部族的教义，族长上人就是以这样的方式牺牲了自己的生命。

“玛尼的人民啊……上人他寄存在我这里的生命……我已确实奉还给你们了……”

即使不能像女神一样，也可以走相同的道路。

侠士的身躯在库夏娜的手臂中渐渐倾斜：“库夏娜……”

“我在这儿……”

“血……已经洗掉了……现在的你……是纯净的了……”

王道，就要靠你来展开了。

[ 本帖最后由 驿客林夕 于 2008-2-22 16:44 编辑 ]

驿客林夕

三　逸士

人类是一个有机整体。

当某种灾难突如其来的时候，必定会有一些人挺身而出，用他们各自的方法来挽救群体；无论是舍生取义还是委曲求全，都是为了延续。这就像一个健康机体的自我修复，虽然看似无数次的重蹈覆辙，总体上却并无大碍；危机和希望从来都是并存的，当旧的危机不复存在之后，也必定出现新的危机，那时自会有新的探求者。就整体意义而言，这更像人类群体的选择而不是个人的选择，也决无关于理想者的是非对错。

当然，人类内部也一直存在着不停的残杀，但无论谁吃掉谁，总会有一部分人存活下来，安定下来，过着吃与被吃的生活。吃与被吃，本来就是人类历史的一部分。

至少，我们还远远未能了解生命的适应能力。

可是，作为个体的人，却总是那样卑微和无奈。

海港的一隅沉浸在醉意里。黄昏渐渐退去，夜色中的酒吧灯火闪耀。

独自穿过嚷动的人群。微笑着应对每一个轻佻的寒暄。还有忿忿的斜视。

在无人的角落坐下。

女店主的歌声响起了，如丝如缕般缭绕着房间每一个角落。须臾，酒店里填满了述之难尽的凄幽。一曲将尽，掌声从四面八方传来。

身后的墙上是旧日的照片。一架战机，几位少年，一位少女。

昂首挺立在机舱上的，是当年的自己。而同伴们再也不会回来了。

“今天来的消息，在孟加拉找到了残骸……”

昔日的女孩依然美丽，却不再年轻。两人对面坐着，凝重的空气隔离了外面的世界。

已经等了三年，泪也流干了……

好人全都死了……好朋友，干杯。

杯中的辛酸和苦涩被一饮而尽。

那个夏天在一起的老朋友只剩下你了。多谢你经常陪我。

……

亚德里亚海上的清晨被重云笼罩。太阳尚未升起。云块的一边映着金红的光，另一边仍是淡淡的墨色。海鸟在天空飞翔。

又是一个早晨。他不知道还能看到多少次初升的太阳。也许终有一天自己会和当年的朋友们一样从天空坠落。

这条命是捡回来的。一次次战斗，大家都去了，只有自己还在这个世界上苟且存活。而现在，连活下去的目的也扑朔迷离了。

只希望他们在那个世界可以得到永远的安宁。当初驾驶着战机升上天空之时，每个人都坚信自己是为国家而战，为荣誉而战；但现实一次又一次告诉他们，战场上只有野蛮残忍的杀戮。他们被遣往异国，面对大片的焦土和难民，面对不断的牺牲和复仇，当年的理想渐渐化作嘲谑。

是骗局吗？谁骗了我们？

他相信同伴们正是怀着这样的质问坠落在陌生的土地上。不会有人纪念他们，他们也不想要，而历史很快会把他们遗忘。

只有自己活了下来。人们称他战斗英雄。英雄，是的，这是自己少时的梦想。但他知道世上已不再有真正的英雄。死去的带着难以消泯的歉疚，活着的在迷惘中徘徊。

他觉得自己是个懦者。

现在，当局正在征召他，或者是缉捕。他自然不去理会。

跟随法西斯不如当猪吧。

从那以后他变了一副猪脸。

他要用剩下的时间做些想做的事。

无论怎样，自己不是依旧喜欢着这样的海，这样的天？

海风撩动着大衣的下摆。站得久了，于是坐下，把帽檐压低，再压低。

船舷下荡漾着粼粼的水波。

孩子，你总是太辛苦。为什么要把自己弄得那样憔悴？

他确信这里有过真正的英雄。很久很久以前，当人们怀着敬畏的心瞻仰天空的时候，一群探求着荣誉和财宝的人就开始在海洋上驰骋，他们血管里涌动着的是最真实的生命。还有一位皇帝，他是个永远怀着好奇之心询问天地间一切事物的人，在他短暂的一生里，一个横跨三大洲的帝国勃然崛起，把半个地中海揽在雄健的臂膀当中。

英雄的后裔们，在提及这段历史时都无法掩饰心中的骄傲。帝国当然已不复存在。荣耀和屈辱都早成为过去。只有海和风是无言的见证。

海是不变的海。一万年前如此，一万年后也如此，再有一万年还会如此。

海可以抚平人类留下的伤口。永远。

他想象着有一天，他也会像前人一样回归大地。他的身体将融入泥土，化作草和树的一部分。那时，他将再次进入无休止的轮回，和风一起，和水一起，和阳光一起，永远守望着这个曾经深爱着的世界。

其实，自己从出发的第一天开始就踏上了回归之路。

而现在，他要用不多的时间做一些有意义的事。不为任何人，只是为了他自己。

[ 本帖最后由 驿客林夕 于 2008-2-22 16:44 编辑 ]

驿客林夕

四　希望

宫崎骏，这个名字被世界了解的日期，还要再往后推迟一些。

2001年上映的《千与千寻》终于得到了奥斯卡的青睐。通过奖杯记住大师姓名的人们，往往带着一种批判的意识去了解他的过去；于是，从娜乌西卡到阿希塔卡，十余年的探索历程常常被一笔带过。

而大师早年的奋斗，几乎更加不为人知。

荣誉对于努力来说总是姗姗来迟。值得注意的是，如果不是某些原因让大师撤消了那时的封笔宣布，我们就无法看到那个被白龙驮载着飞翔的女孩了。

《幽灵公主》是大师对世界的一次公开质问，他说要亲手毁掉吉卜力的未来，还有人们对他的期望。于是，一个被鲜血糊满面颊的少女出现在海报上，用孤戾而单纯的目光回敬着观众。而作品却没有受到阿希塔卡那样的冷遇，并且创下了票房新高。

他到底低估了人们的善良。

但他觉得已经确实没有精力。心力交瘁。也许，是该把舞台转交给年轻人了。

于是，就有了《侧耳倾听》，有了不能开口却可以用眼睛说话的猫男爵，有了在初三繁重的学业中决定写小说并为之努力着的月岛霞。

作品是明快的，现实世界中的忙碌和压抑被冲得很淡很淡。就连初恋留下的暗伤也是那样单纯。只有当圣司说到自己的志向时，一句“家人都反对我”在阳光中投下一丝阴影，又很快被少年的执着驱散了。

阿霞是幸运的，总是有那么多人在鼓励着她支持着她，连父母也都是学习上的朋友。当她因全力创作影响了成绩的时候，爸爸居然这样告诫女儿：

“不同的生活方式会有很大压力，因为你不可以埋怨任何人。”

只有对生活抱有无限热忱的生命才会想出这样的句子吧。

导演近藤喜文。通常，我们仅仅知道他是跟随大师辗转多年的得力助手，如果没有他的努力，人们看到的“宫崎骏电影”或许会是不大一样的另一副面容。关于他早年的奋斗历程，有材料说是“毕业后只身一人来到东京寻找理想”，字里行间大有蕴藉。看来，他自己少时似乎并没有阿霞那样幸运。

但他是幸福的。影片中，当阿霞完成了小说筋疲力尽地倒在床上的时候，这个女孩的脸上只剩下平静。此时，就有一个高大的身影走到床边，倾听着那疲惫而舒畅的呼吸，自语道：

“我们的战士终于休息了。”

轻轻地给女儿盖上被子。

可是近藤喜文要到什么时候才休息呢？他总是不要命似的工作，这已严重摧毁了他的健康。1997年底，在《幽灵公主》风靡全国的时候，他却病倒了。病中他还一直不愿放下手中的笔，似乎已经预料到自己将再也不会起来。

那一天终于到来了。

“他是那种耐心等待冰雪自己融化的人。但是这次，他先我而去。”

1998年1月23日，在近藤喜文的遗体告别仪式上，宫崎骏用这样的句子表示了对逝者的怀念。作为一个人文和艺术的探索者，他画过温情，画过战争，画过隐逸——而现在，作为一个长者，他要给这曾经寄予着自己希望的战友做最后的祈祷了。

也许就是在那个时候，封笔这个词在大师心中土崩瓦解。很快，他悄悄拿起了画笔：千寻、Haku、苏菲、哈尔……一副副崭新的面孔相继问世，在他们的身上，是否也凝聚着那个逝去的生命呢？

大师捧起举世瞩目的奖杯，对记者们的镜头报以和蔼的微笑。那一时刻足以告慰逝者的在天之灵。然而，奋斗着的人们应该并不会仅仅为了这些吧。

不久，猫男爵巴隆在青年导演森田宏幸的笔下奇迹般地获得新的生命。吉岗春，一个总是对生活缺乏信心的女孩，在异境之旅中得到巴隆的悉心护助而重新找回了自信。幼时的小春也是活泼善良的，看到路边的小猫怯怯地跟在身后，她会把手中的饼干分给它：“你好瘦哦……饿了吧？给你饼干……喜欢是吗？……都给你了！”

“小春，你在做什么？”妈妈在前面喊她。

“我在和猫咪说话。”

“它怎么说？”

“它跟我说，在这世上讨生活真是不容易呢。”……

生活可以使人麻木，却终不能抹煞善良。所以在猫王子遇到危险时，才有了小春奋勇相救的一幕。于是我们终于相信失落的生活可以因自己而改变。

故事很简单，完全没有千寻那个世界的阴暗；随着情节的展开，女孩纯纯的感动如轻风一般吹进人们的心中，不可捉摸。

是希望。

就觉得没有必要为故去的人而悲伤。前赴后继，这就是探索的路。

连阿霞也一定会在山城的某处继续她的“Country Road”，一面守望着当年和圣司的约定吧。

从奇境返回现实，影片渐入尾声。楼顶上，巴隆和小春依依作别，然后便与他的乌鸦朋友一同消失在晨曦中。小春，你是个善良的孩子，你能够给别人带来感动和勇气。只要你不放弃心中的希望，就一定可以得到真正属于自己的东西。所以，你不需要迷惘。

［文有毕　路无穷］

 

说明：《幽灵公主》上映于1997年，时间上在《侧耳倾听》之后。是为近藤喜文参与制作的最后一部作品。

[ 本帖最后由 驿客林夕 于 2008-5-19 05:53 编辑 ]

驿客林夕

在努力之后和赞赏之前，纪念一下某位前辈：

icytear [原创]勇士，你是否敢于直面惨淡的人生

四节是用不同的风格写的，我想知道各位最喜欢哪一段，请给些意见。另外也希望指出文中的不足，好久没听到过此类意见了，哪怕是最粗略的。

[此贴子已经被作者于2006-8-26 20:50:02编辑过]

无处可淘

宫片大串讲 为了理想活着吧

不管会不会破灭 努力去实现

本暑假见过最好的帖子之一

感谢LZ

[此贴子已经被作者于2006-8-19 8:57:59编辑过]

Dolors

你我存在的意义又是什么喃…… 在这里正好可以获得思考的起点， 大脑真是一个喜欢使自己疼痛的器官啊。

朋朋

呵呵，栗子果银行行长都出来收买人心了

lz要多写影评，争取下一个写手勋章早日出现

小声ps一下：淘淘的头衔跟驿客林夕的对的好工整……

江海独往客 黄泉引路人……

手臂还温暖吗

“启程——异变——逸士——希望”

这个顺序很好，过程也很清晰。但它是循环的吧，重复轮回亿万斯年。

说起来多数人都看重并从心底里推崇“希望”吧，这也就难免会忽视前面三个环节了。

看完此帖我才猛然意识到，原来宫崎骏的作品是需要重新排序的。

其他的我就不多言了。我发现你的帖的一大“特色”就是一番深思熟虑后把能说的都说了……

“

连阿霞也一定会在山城的某处继续她的“Country Road”，一面守望着当年和圣司的约定吧。”

呵呵，这句该不会是彩蛋吧

[此贴子已经被作者于2006-8-19 20:22:27编辑过]

驿客林夕

呵呵，“彩蛋”……只要你喜欢就好，怎样都无所谓了……

馆外的人一定会觉得最后的三百多字不顺吧，还是没能做到天衣无缝啊……不过也懒得改了，好累呢……大脑眼睛身体一起萎缩了……

有没有人觉得这文章和半年前的某文很像呢？

[此贴子已经被作者于2006-8-19 21:27:03编辑过]

手臂还温暖吗

说起来我挺喜欢文学馆那篇《邂逅——千寻的手记》

那里面MS也有彩蛋

多多洛的邻居

加油,第三篇感觉不错.

[此贴子已经被作者于2006-8-19 21:55:17编辑过]

驿客林夕

有时写东西的时候会情不自禁地想到什么……就自然而然带进去了…………

文章还是太铺排，写得自己都麻木了。有时不得不刹住车休息一阵。功夫还不到家啊。

C2

林夕的脑袋是怎么长的?真想进去看看~唉~文字啊~赞先

然后偶要抱怨个:我悔不该啊,昨天七国山明明赚钱鸟,偶没有卖,现在又亏掉鸟~后悔啊~

楼下继续.

520howl

呵,林夕不愧为画馆第一写手之一啊~~(之所以加上那个"之一",是怕得罪其他高人啊!!= =)

驿客林夕

楼上客气了，没有大家的影响就不会有这点成绩的……大家看5楼吧，反馈随时更新……

520howl

看过了,的确是好文啊~~

手臂还温暖吗

怎么说呢

感觉风格不是太明朗

内容也有些杂糅

没有太强的倾向性

看后有一些零碎的共鸣

呵呵，我这样说是不是很狡猾啊

驿客林夕

感觉风格不是太明朗

内容也有些杂糅

没有太强的倾向性

看后有一些零碎的共鸣

风格是有些花了，可以说是练兵，或者走秀，是优点也是缺点。仿ICYTEAR的，有些地方比较生硬。四节分开来读会好一些。内容的杂糅，可能跟长年接触的文科有关，广泛举例，随手拈来随手挥去，其他专业的朋友可能会不习惯。强烈的倾向性是你的特色，而我则是比较低沉，打个比方，SAN&ASHITAKA（谁在那里偷笑的，啊？）……至于共鸣么，说实在的能跟我共鸣的还不太多呢……总体说来还是篇幅太大，没有足够的经验去把握……

我最困扰的是自己的语言，过于烦冗，写得头都痛了。但这篇已经是不错的了，前些天在修改一篇去年写的小说，就发现那时简直一无是处，也不知还能否医活……

[此贴子已经被作者于2006-9-4 19:41:40编辑过]

y65359582

是一个脚本就好了

y65359582

楼主写得很好　我是很喜欢这样的文章

y65359582

在宫崎骏的梦幻世界里我有一种感觉是说不出来的　想必楼主也有这感觉吧

sguo2005

我最喜欢文章中的第二段。

现在世界局势不是很安定啊，台湾要独立，日本要扩军，要核弹，朝鲜要弹道导弹，美国要借战争转移国内对经济衰败的视线。

“我要去拯救人类。” 当看《风之谷》的漫画看到这一段的时候，感觉整个人都被震慑掉了，原来神圣帝国开国皇帝当初也是心中充满了冲劲，希望和自信。后来却。。。。。

人类永远苟延残喘于衰微的时代啊....

Haku

“一起活下去。你应找到自己要守护的东西，那样你也就被守护着。守护什么呢？比方说可以是一个人，这就是爱；可以是对这个人的爱，从而扩展到对生命的爱、对世间任何美好事物的爱——这大概就是所谓信念。为了自己信念的东西活下去，走下去，战斗下去——于是，你成了一个为理想而存在的人。”

文里贯穿着理想的概念，是个很好的切入，但我认为有些地方应该捋一捋。

阿希达卡的“理想”的种子，其实是源自阿伊努族的人们的生活方式，那种熏陶和训导使他在潜意识里就对强大以后即可凌虐自然的行为说不，然而和族却没有做到这一点，他们的自然崇拜止于人类有足够强的力量之后--抑或残存着一二点恐惧，但那是自己感到危险的时候才产生的感觉，或者说是被吓的，算不上是崇敬。

而他要帮助何方，做何种事，是凭借那些基础，以及自己的眼见耳闻，正确判断出来的。博爱是一种心，但人的行动往往有更实际的理由，而博爱只是一个好向导。

然后理想者在某些很纤细的层面上是专为形容它的字面意思所形容的人的，也就是怀有“理想主义之理想”的人。幻姬和小姗，还有和尚，都是很现实的人，而且独善其身（或自己的团体），有时候理想主义和英雄主义差的挺远的。
所以风之谷和幽灵公主里面其实各自只有一个理想者，其他怀揣理想，各行手段的人们，其实说得严重点是为了唱烘托那两个人的戏。好像风起云涌的时代在历史上留名的人不胜数，但真正有名的却很少。（当然，历史不一定有正确的结果反而包含很多错误和倒车，但那两个作品却不能在这个问题上“真实”一些。）

红猪是以自我为中心的戏，但不代表只有讲大道理才能招人喜欢。观众的反响不算，那和评奖一样都是很不真实的东西。千寻是把理想埋到小孩自然而然的举动中，并且祈祷和劝诱真正的小孩也是如此的戏。真正从导演层面上做到理想主义的是这一部（笑），而之前对那些理想者们并没有特别的绿灯或“能自然而然做正确的事”的幸运，他们很大程度上是在现实中寻找理想。

其他部分，也都很好，特别是很用感情却又置于评论者的立场这点，我很喜欢。
让文有意义不等同于必须得发掘什么，并且可以正因如此完全摆脱不自然，这是我对这个文章的内容上的评价^^

至于《勇士》一文，当时看了觉得有一些话要说，但后来决定免掉，因为不是任何观点的交互都存在意义，而我还有别的事情要做^^b

至于你自己提到的走秀，这两个文的确都是相同的。坦白说我不认为这是优点。但我已经表达了自己对此的客观观点--让文有意义不等同于必须得发掘什么，并且可以正因如此完全摆脱不自然。

这么晚才回复，抱歉了。那天你在qq上说“指点”，让我觉得是很吓人的话（笑）
是很好的文，我也很喜欢，但如果要别人评价，最好自己也问一下“我在写什么，要证明什么”，来更得直接和正确（自己的眼睛只要在正确的视角审视自己，绝对比别人真实），恕我直言，我确实没对这一点得出结论。觉得这是很适合欣赏的文，但并没有一个目的性。或者说是架子空。但如果你在这过后告诉我这个文有抒情的用意，我就不会觉得异样了，目前还不知道^^

其他地方是可以说完美的。

[此贴子已经被作者于2006-9-8 2:21:26编辑过]

驿客林夕

回复得不晚。如果是很快就得到的大篇评论我会觉得读者草率或者夸夸其谈。评我的文章，任何人都不用客气。我喜欢强者。

关于“理想者”的定义，每个人都有不同的理解。就本文来说也没有给出一个标准的界定。关于“幻姬和小姗，还有和尚”，本文并没有就其“是”与“不是”给出一个回答，而是把问题抛给了读者。非此即彼的分法，在我看来是不够客观的。作者的使命是思考，但未必一定要给人们一个答案。况且这世上很多问题根本就不存在一个标准答案。

就本文来说，意在于这个“精神世界混乱的年代”，鼓励我们去寻找自己要坚持的东西，但并不要求大家有一个共同的意识形态或表现方式。就是说，是“走下去”的问题而非“如何走”的问题。由于篇幅过大，可能表述得不是很清楚。

“深挖”是自己的习惯，但不包括附会和死抠书本；感情式的描述是为了让另一种读者更方便地接受。自认为二者可以统一起来。《红猪》的主题，我认为比较隐晦，生活在不同环境的人会有不同的解读。这和读者的阅历有关。

你开头引用的那段，我汗一个。总觉得这段有点问题，尤其到写完全篇之后，一直想改却不知如何概括。现在看来，这段只能说是一种缘起而非整体的把握；也就是说，连全篇的四分之一都概括不了。

关于《千寻》，我一时还不能得出全面的评价。第一次看的是粤语版，配音的语气直接影响了我的第一印象；另外由于地域文化的关系我也不大能接受那些“怪力乱神”（指小树精荧光巨人油屋诸神之类但是白龙除外）。最重要的是觉得《千寻》太阴暗，她才10岁啊，拜托了。

评得不错，一同努力吧。但不要过于苛求自己，任何事都需要耐心的。

[此贴子已经被作者于2006-9-9 9:14:39编辑过]

520howl

...

高人真多...

先闪人啦

驿客林夕

文章的结尾改过了。之前一直被说是“立意不明”之类，这里澄清一下。全文的收笔，本来应该放在倒数第三段，正好呼应开头；但由于一些原因后面又加了两段，分别照应两位朋友。现在应该很清楚了。

[此贴子已经被作者于2006-9-19 19:10:19编辑过]

MoNoNoKe_0130

唉....为什么你们那么会写啊~~

羡慕+赞赏+佩服.......

[em09]

daxian

又是一篇存入收藏夹的文章

千寻的心

后悔现在才看到这贴
林夕的文笔很好的说　恩..收藏之