前面，是望不到头的路；后面，则是望不到头的来路。左右两侧是漫漫的沙砾地。一直延伸到远方那光秃秃的褐色山脉的脚下。目力所及处几乎没有一丝生命的痕迹。因为想找一个好角度，我无意识中独自远离了汽车和同伴。当我意识到这一点而猛然回头时，看见汽车正远远地开来。在那一刻我突然感到了一种从未有过的恐慌。如果我真的失去了现在文明的依傍，被意外的搁置在这儿，我还能生存下去吗？这个时候就会感到自己狠渺小，渺小到只剩下一个念头、一句感叹。平日里的所有欲望都退后了，生存又成了第一位。在这片土地上，人唯一能做的事情就是让自己活下去。因此我崇敬那些能够活下来的人，崇敬那些从生下来就被搁置在这儿的人，他们是这片土地上最美的风景。这个时候还会感到自己的俗处—只能从人的自身出发去思考，没有一种能在大自然面前保持镇静和平衡的精神世界，没有一种能与这自然对应的坚定信仰。这个时候就狠崇敬那些独自行走在路上、从偏远的土墙泥屋走向高高山顶的**寺庙的人。他们也许衣衫褴褛，也许饥肠辘辘，但是他们目标明确，步履沉稳；他们的目光越过人类的头顶直视天边；他们用前半生辛勤劳作，用后半生去走朝圣的路。我之所以说“走朝圣的路”，而不说“去朝圣”，是因为他们往往死在路上。所以我每每看见他们独自行走，或一走一匍时，心里就会涌起一种敬意和感动，就会问自己：什么是你的朝圣之路？显然，我不可能像他们那样前半生劳作后半生朝圣了，因为我前半生的劳作不是为了朝圣而劳作，我没有属于自己的寺庙。也许我将终生在路上茫然地走，又终生无圣可朝。假若我因此没有来世，我能有什么怨言？重新走在纷纷扰扰的都市，重新见到一张张熟悉的面孔，重新听到一些熟识的和陌生的消息。忽然之间就淡漠了许多欲望。临走之前的种种念头和怨艾，仿佛都被那好处的风吹走了，只留下一种单纯的感觉。